---
title: 读书：《Free as in Freedom》——若为自由故
abbrlink: 1ae84415
date: "2025-07-13 13:52:59"
updated: "2025-07-13 19:04:11"
desc: '感谢 Copilot 排版，校稿
## 前言
这学期刚开始时，我就想读这本书，但因为课程太多，一直拖到了现在。眼下只剩最后一门期末考试，复习压力小了些，我终于抽空开始阅读。
## 介绍
这本书用讲故事的方式，介绍了**理查德·斯托曼（Richard M. Stallman，RMS）**的成长和经历。全书分为14章，记录了他从黑客到自由软件倡导者的转变，以及他发起自由软件运动的过程。作者通过采访 RMS 本人、他的家人、朋友和业界人士，展现了他在软件行业的影响力，也帮助读者了解自由软件运动的起源、理念和发展。这本书适合对黑客文化、自由软件或 RMS 本人感兴趣的读者，尤其是 IT 行业相关人士、程序员和 Linux、UNIX 爱好者。——来源：[百度百科](https://baike.baidu.com/item/%E8%8B%A5%E4%B8%BA%E8%87%AA%E7%94%B1%E6%95%85/58605006)
值得一提的是，这本书采用了 [GNU 自由文档许可证（GNU FDL）](https://www.gnu.org/licenses/fdl-1.3.html) v1.3，大家可以自由获取原文和译文。[《若为自由故》](https://faifchs.github.io/)的中文源代码也可以在 GitHub 上找到。
### 初见端倪 第1章 从一台打印机说起
> 我畏惧希腊人，哪怕他们带着礼物来。
> ——维吉尔，《埃涅阿斯纪》
故事的开头很简单。**RMS** 为了修好一台老打印机，修改了它的程序。后来换了新打印机，因为厂商不公开代码，他没法再修。这个小插曲反映了上世纪七八十年代，软件从开放共享变成了商业封闭的趋势。黑客文化受到影响，**自由软件**的想法也在这时萌芽。
### 战无硝烟 第2章 黑客路漫漫
2001 年夏天，**RMS** 在纽约大学做演讲。台下有不少听众，虽然女性不多，但她们手里的企鹅玩偶（象征 GNU/Linux）很显眼。这场演讲成了**自由软件运动**的一个重要时刻。
三周前，微软副总裁在同一地点批评 **GPL 许可证**，说它像病毒一样危险，威胁商业软件。**RMS** 在演讲中用“菜谱”做比喻，反驳了专有软件的做法：“分享菜谱能增进友谊，复制代码却被说成盗窃？”大家都笑了，这其实也是对软件行业封闭历史的回应。
有位教授把自由软件说成“开源运动”，**RMS** 立刻纠正：“我是做**自由软件**的！”他很重视**自由软件**和**开源软件**的区别。演讲中，他还提到了当年的打印机事件，再次强调**自由软件**的重要性。
### 天才初显 第3章 黑客正年少
**RMS** 少年时期喜欢帮母亲解《科学美国人》上的数学题。家庭变故让他很早就体会到孤独，但他在计算机世界里找到了乐趣。12 岁时，他参加科学夏令营，第一次接触计算机，学得很快。上大学后，他钻研汇编语言，写预处理器，对编程有自己的理解。在麻省理工学院人工智能实验室（MIT AI Lab），他和其他黑客一起维护 **ITS** 操作系统，开发 **Emacs** 编辑器，享受技术交流和知识共享。但随着商业软件兴起，黑客文化受到冲击，很多人转向商业，签署保密协议。实验室的氛围变了，**RMS** 也面临选择：是坚持**黑客精神**，还是向商业妥协。这段经历让他坚定了捍卫**软件自由**的信念，也为他后来发起 **GNU 计划**和**自由软件运动**打下了基础。
### 不惧权威 第4章 逆天行道，弹劾上帝
这算是我最喜欢的章节之一了，**RMS** 鲜明地表达了自己的观点，他自持自己的正义与自由观念，质疑权威，挑战主流。他认为，软件的自由不仅仅是技术问题，更是社会和伦理的问题。**RMS** 不愿意接受“既定规则”，始终坚持每个人都应该有权利使用、研究、修改和分享软件。他与商业公司、学术机构甚至政府部门进行辩论。他不畏强权，敢于直言不讳地指出**专有软件**的危害。他经常用幽默和讽刺的方式，揭示封闭软件对创新和协作的阻碍。**RMS** 认为，只有让软件**自由流通**，才能真正促进技术进步和社会福祉。
### 人若有情 第5章 自由一隅
与 **RMS** 的近距离接触，为我们展现了一个更加真实、立体的斯托曼。作者细致描述了 **RMS** 那双犀利的绿眼睛——既充满信仰的力量，又透露着脆弱和渴望沟通的一面。
章节中最有趣的部分是 **RMS** 在帕罗奥多一家中餐厅的午餐经历。在这个硅谷腹地，这位**自由软件之父**展现出了意外的一面：他是个美食家，对各地美食如数家珍；他会为路过的“正点妹子”而分心；他会即兴演唱**黑客歌曲**，用《随风飘散》的曲调唱着文字游戏版本的歌词。
但更重要的是，这一章深入探讨了 **RMS** 的政治哲学。他将版权作品分为三类：
1. **功能类**（软件、教科书等，用户应有完全修改权）
2. **证据类**（论文、日记等，不应被任意修改）
3. **艺术类**（艺术和娱乐作品，根据作者意愿决定修改权）
他坚持认为，无论哪类作品，出于**非商业目的**的复制和分享都应该被允许。
最令人深思的是 **RMS** 对“自由一隅”的阐述。他认为**软件自由**只是整个自由事业的冰山一角，还有更多重要的自由需要争取——暴力、种族歧视等问题都比软件自由更重要。但他选择专注于**软件自由**，是因为“软件自由也许并非举足轻重，但守卫之人，仅我一个”。但至少现在，这已经成为几代人的事业了。
这一章我们看到了 **RMS** 作为理想主义者的孤独感，也理解了他为什么要如此执着地坚持自己的原则。他不是不关心其他议题，而是选择了一个别人不愿意守护的领域，并将其作为自己的责任和使命。
### 神器初显 第6章 Emacs公社
20 世纪 70 年代的 MIT AI Lab，是黑客们的乐园和家园。这里不仅有顶尖的技术和自由的氛围，更有一群热爱编程、乐于分享的黑客。**RMS** 在这里找到了归属感，也经历了人生的低谷和转折——从哈佛毕业、膝伤失去跳舞的乐趣、社交圈收缩，最终全身心投入到软件开发中。
**Emacs** 的诞生，是黑客协作和创新精神的结晶。最初，大家在 `TECO` 编辑器上不断扩展功能，通过“宏”实现个性化和自动化操作。随着宏的流行，黑客们开始分享、改进彼此的宏，形成了一个自发的协作社区。后来，为了解决兼容性和协作障碍，**RMS** 和同伴们开发了 **Emacs**（`Editing macros`），并提出了“**Emacs 公社**”的理念：任何人都可以自由修改和分发 Emacs，但必须把改动反馈回来，促进集体进步。有些改版的名字确实好笑，比如：
- `Sine`，全称 `Sine is not Emacs`；
- `Eine`，全称 `Eine is not Emacs`；
- `Zwei`，全称 `Zwei was Eine initially`；
**Emacs** 不仅仅是一个编辑器，更是一种开放协作、知识共享的社会契约。它的可扩展性和社区文化，成为后来**自由软件运动**和大规模协作开发的先驱。**RMS** 用自己的行动，推动了**黑客精神**的传承，也为**自由软件**的理念打下了坚实基础。
### 责无旁贷 第7章 道分左右，义务旁支
1983 年，**RMS** 在 Usenet 上发布了著名的 **GNU 计划宣言**，号召大家共同开发一个完全自由、兼容 UNIX 的操作系统。正如他在宣言中写道：
> “这个感恩节假期，我将开始写一个完全的 UNIX 兼容系统，叫作 GNU，意为‘GNU's Not Unix’。这个系统任何人都可以自由使用。你如果愿意贡献时间、金钱、程序或者设备，我随时欢迎。”
**RMS** 在 `Symbolics` 之战中孤身奋战，维护实验室 `Lisp` 机系统的自由，成为**黑客精神**的最后守护者。他的坚持和孤独，既让人敬佩，也让人唏嘘。正如他回忆：“我当时泪如泉涌……我们当年的那个黑客大家庭，早就不复存在了。”
面对**专有软件**的浪潮，**RMS** 做出了自己的抉择。他说：“我倒是可以从此不再使用计算机。可这是我看家本事了，别的工作怕也做不来。没准可以做个餐厅服务员，不过也去不了什么大餐馆。”但他最终选择了继续战斗：“我发誓要创造一个自由的操作系统，或者为此而奋斗致死。”
在 **GNU 工程**初期，**RMS** 尝试整合已有的自由软件，但屡屡碰壁，最终决定从零开发关键组件，如 **GCC** 编译器和 **GNU Emacs** 编辑器。期间，他还遭遇了与 `UniPress` 公司关于 `Gosling Emacs` 代码的版权纠纷，这进一步坚定了他推动**自由软件运动**的决心。他在演讲中直言：
> “有时候，我真觉得我这辈子应该找来一大堆专有软件，给它们一个个破解刻成光盘，然后拿到街角去免费赠送给路人。没准那样倒是可以更快地给用户带来些自由。”
本章还介绍了**自由软件基金会（FSF）**的成立，以及越来越多开发者因亲身经历而认同**自由软件**理念。正如 FSF 成员查瑟尔所说：
> “有深入了解的自由，有修改的自由，无论这是什么，这想法本身确实改变了这个世界。他让人觉得，在自己短短的生命之中，所做之事是值得付出的。因为它还没被谁夺走，也许还没被人弃置遗忘。至少，你还和它有所联系。”
### 拜入吾门 第8章 ST. IGNUCIUS
**RMS** 在演讲中强调，软件规则的制定不应只考虑公司利益，更应服务于社会整体福祉。他重申：
> “我们的任务不是要创造一套操作系统；我们的任务是要给计算机用户自由。”
在演讲中，**RMS** 不仅批评了软件专利对创新和自由的阻碍，还区分了“**开源软件**”与“**自由软件**”的理念。他坚持认为：
> “自由本身比任何新近技术都重要。如果面前有一个先进的专有软件和一个技术落后的自由软件，我宁愿选择后者。因为无论如何，我都不会靠出卖自由，而换取更新的技术。”
本章还展现了 **RMS** 幽默、戏谑的一面。他身披黑袍、头戴硬盘，化身“**圣·IGNUcius**”，用宗教仪式般的表演调侃 `Emacs` 信仰和自由软件精神。他说：
> “Emacs 教会之中，不必戒色禁欲。但也需你心存底线，道清德厚，有所顾忌。你要在自己的电脑之上，趋邪扶正。专有软件，卸载删除。辟得净土，以敬用户。系统上下，软件自由。茫茫众生，守此信条，即入本会，得道称圣。”
最后，**RMS** 提醒听众，**自由软件运动**的“第二步”——让用户真正理解和珍视自由——才是最重要的。他以“**Happy Hacking**”作为结语，号召大家继续为自由而努力。
### 授予自由 第9章 GNU通用公共许可证
**RMS** 在经历了 `Emacs` 公社契约的局限和 `UniPress` 纠纷后，逐步意识到“**用法律武器保护自由**”的必要性。正如他所说：
> “要求用户公开所有的改动是不对的，更何况还要求他们把这么多的改动都发给某一个拥有特权的开发者。这种中央集权的方式，与整个社区人人平等的氛围格格不入。”
**GPL** 的核心创新在于“**Copyleft**”理念——
> “我们利用了软件版权法本身来对抗整个现有的版权系统。”
正如 **GPL** 序言所写：
> “通用公共许可证被设计成确保你拥有分发或出售自由软件的权利，确保你可以获取软件的源代码，确保你可以修改软件或在别的自由软件中使用这个软件，并确保你了解你拥有以上权利。为了保证你的权力，我们禁止任何人剥夺你的以上权力或要求你放弃这些权力。”
**RMS** 强调：
> “当我们说**自由软件**这个词的时候，我们在说的是**自由**，而不是免费。” 他还用一句更易记的话来阐释 **GPL** 的精神：“不要把‘Free’理解成是‘免费啤酒’中的‘免费’，它是‘自由言论’中的‘自由’。”
**GPL** 如同“**地心引力般的效果**”吸引着开发者。律师马克·费雪指出：
> “在那个时候，让软件用户接受这样的一种软件‘价格’即便不是独一无二，也是数一数二的。” 这个“价格”不是金钱，而是**共享与传承**的义务。
正如迈克尔·蒂曼所说：
> “我在里面发现了一个隐蔽的商业计划。” 而 **Linux** 之父 **Linus Torvalds** 也坦言：“即使是做一次事后诸葛亮，我仍觉得选择 **GPL** 是 **Linux** 项目初期一个最佳的设计决策。” 当 **Torvalds** 说“我需要站在巨人们的肩膀上”时，他承认了 **GNU** 工具特别是 **GCC** 编译器对 **Linux** 的重要性。
**RMS** 将 **GPL** 视为“**为一个新社会立法的过程**”，它不仅仅是一份许可证，更是一种制度创新。正如杰里·科恩所说：
> “GPL 的设计过程与其他自由软件开发的过程非常相似，由一个大的社区共同来讨论它的结构、它的条款。” **GPL** 让**自由软件**成为全球黑客和开发者的共同语言，也让“**自由**”成为软件世界最宝贵的财富。
### 自由内核 第10章 GNU/Linux
1993 年，**GNU 工程**仍未完成操作系统目标，**Linux** 却意外崛起。**Linus Torvalds** 坦言：
> “我是一个非常懒惰的人，并且喜欢把别人的成果占为己有。” 于是 **Linux** 巧妙整合了 **GNU** 的 **GCC**、**BSD** 的 **TCP/IP** 等各种工具。
与 **GNU** 的政治化目标不同，**Torvalds** 只想做个自己能玩的东西。这引发了深层问题：**Linux** 究竟是**自由软件哲学**的体现，还是只是工具集合？
普渡大学学生 **Ian Murdock** 决定开发“对得起 **Linux** 名字的系统”，收到了 **RMS** 的回复。这标志着 **RMS** 立场的 180 度转弯——从回避 **Linux** 到主动合作。
**GNU 工程**延迟引发批评。**Eric S. Raymond (ESR)** 认为“**自由软件基金会（FSF）** 太骄傲了”，**RMS** 承认低估了 `Mach` 微内核的难度：
> “调试这些异步运行的多线程程序非常困难。”
**RMS** 要求使用“**GNU/Linux**”名称，强调 **GNU** 的贡献。最大分歧出现在 `glibc` 上，一些开发者提出创建 **Linux** 专用分支。**Murdock** 认为“团结开发者比争抢名号更为重要”，同意了这个命名。
红帽 CEO **Robert Young** 看到了 **GPL** 商业价值：
> “你不需要重新去实现图形库，只需要下载 `GTK`，就可以立刻使用前人的成熟果实。”
到 1996 年底，36 个月的时间窗口已关闭。正如 **Murdock** 所说：
> “如果 `Hurd` 来得更早一些的话，我想 **Linux** 可能就根本不会出现。” **Linux** 的成功体现了**理想主义**与**实用主义**的奇妙结合。
### 歧路漫漫 第11章 开源
1996 年 2 月，首届“**自由发布软件大会**”在剑桥召开，**RMS** 和 **Torvalds** 共同担任主题演讲者。这次大会成为**自由软件运动**的分水岭。**Torvalds** 在会上公开批评 **RMS**，甚至承认自己是微软 `PowerPoint` 的发烧友，打破了自由软件纯化论的禁忌。正如 **ESR** 所说：
> “在 1996 年之前，理查德是整个自由软件文化的唯一一个权威的精神领袖...托瓦兹是第一个打破这个禁忌的人。”
**ESR** 因对 **RMS** “微管理”风格的不满，已不再直接参与 **GNU 工程**。受 **Torvalds** 成功模式启发，他开发了 `fetchmail` 邮件工具，并总结出突破“**布鲁克斯定律**”的开发模式。在 1997 年 `Linux Kongress` 大会上，**ESR** 发表了著名的《**大教堂与集市**》演讲，将 **GNU** 比作“**教堂**”（有计划的宏伟建筑），**Linux** 比作“**集市**”（去中心化的松散组织）。
网景公司受 **ESR** 演讲启发，1998 年 1 月宣布开放 `Navigator` 浏览器源代码。这一举动推动了商业界对自由软件的关注，但也暴露了“**Free Software**”一词的沟通困境——人们总将“**Free**”理解为“**免费**”而非“**自由**”。
在 `VA Research` 召开的小会议上，硅谷前瞻学会主席 **Christine Peterson** 提出了“**开源**（`Open Source`）”这个新词汇。**Tim O'Reilly** 随后组织“**免费软件峰会**”，15 名与会者中 9 人投票支持“**开源**”一词。值得注意的是，**RMS** 并未受邀参加这次关键会议。正如 **O'Reilly** 解释：
> “斯托曼看上去是个很强势的人，并且不太愿意加入对话。”
“**开源**”迅速获得商业界认可。**Torvalds** 登上《福布斯》封面，`Intel` 购买红帽股份，`VA Linux` 公司 IPO 创下纳斯达克历史记录。**ESR** 也因 `VA Linux` 股票获得巨额财富，这让他反思黑客道德与金钱的关系。
**RMS** 坚决抵制“**开源**”一词。1998 年底，他正式表明立场：
> “开源是一个很有利于沟通的词汇，但是它也诱使演讲者弱化软件自由的重要性。” 在 `LinuxWorld` 大会上，他恳求追随者：“我们不需要为了去讨好公司而放弃我们的目标...如果你们什么事情都采用折中的方式，不真正往前前进，就永远也不能实现目标。”
**RMS** 在 `Perl` 大会上的激烈表现进一步疏远了潜在盟友。他公开抨击 `Tcl` 语言作者 **John Ousterhout** 是“自由软件社区的**寄生虫**”，令现场气氛尴尬。**Bruce Perens** 因此从开源倡议组织 `OSI` 辞职，他说：
> “我非常敬仰理查德，我觉得如果他能更为平衡地处理各方关系的话，他会把事情完成得更好。”
**ESR** 深刻分析了这种分歧的根源：
> “理查德把自己和自由软件的理念紧紧地绑在了一起，在他看来，任何对自由软件的威胁就是对他本人的威胁。” 然而，正如 **Murdock** 所言：
> “斯托曼最重要的一个性格特征就是他不会动摇自己的立场...你可以坚信他永远会坚持他自己的观点。”
这场分歧实质上反映了两种不同的价值取向：**开源**强调技术优势和商业友好性，**自由软件**强调道德原则和用户权利。虽然开源在商业上大获成功，但 **RMS** 依然是自由软件社区的“**北极星**”，因为“事实常常证明：他站得更高，看得更远。”
### 学习黑客 第12章 开往黑客地狱的短暂旅途
**RMS** 在车流中的反应完美诠释了**黑客**对“**低效**”的极度厌恶。面对明明有更好路线却被向导无视的情况，他愤怒地说：
> “他为什么不拐弯呢？你们不觉得奇怪吗？” 当向导继续选择拥堵的主干道而非空旷的高速公路时，**RMS** 忍不住大发雷霆：“他简直就是故意无视我们的存在。”
这种对效率的执着源于**黑客的本能**。正如作者所分析：
> “很少有事情能比‘低效’更刺激到一个黑客的神经了。” 正是这种对低效的不容忍，驱使 **RMS** 获取施乐打印机源代码，引发与 `Symbolics` 的斗争，最终诞生 **GNU 工程**。
津汇（_原文如此，可能指某个城市或区域设计_）城市设计的缺陷——所有车辆都被迫通过主干道而非分散到支路——就像“**设计得很糟糕的软件**”。**Steven Levy** 的话点出了要害：
> “不完美的系统会激怒黑客...这是黑客们通常不喜欢开车的原因之一：这是一个充满不确定性的程序。”
当他们的向导在明知前方施工封路的情况下仍然选择错误路线时，**RMS** 彻底爆发了：
> “为什么，为什么，为什么？你早该知道前面的路被封住了...你是故意这么做的。” 面对向导歉意的耸肩，他咆哮道：“你可不可以不要再笑了！这全是你的错。”
这一刻，**RMS** “就像是一个在汽车座位里发脾气的小孩子”，但这种情绪反应恰恰体现了**黑客精神**的纯粹性——对愚蠢和低效的**零容忍**。正如萨特所言“如果其他人是地狱”，那么黑客的地狱就是“**重复其他人愚蠢的错误**”。
最终当他们驶上正确的高速公路时，一切归于平静。这个小插曲生动展现了 **RMS** 性格中的矛盾：既有孩子般的情绪爆发，又有对效率和逻辑的执着追求。这种特质正是推动他终生致力于“**把人类从地狱的火焰中拯救出来**”的内在动力。
### 未完之志 第13章 斗争仍在继续
时间是一位不错的医生，但对 **RMS** 来说，《**大教堂与集市**》出版四年后，**ESR** 留下的伤口虽已收疤，却仍在隐隐作痛。最令他愤怒的是一件 1999 年 Linux 商展上流行的 T 恤衫——模仿《星球大战》海报，**Torvalds** 像卢克·天行者一样挥舞激光剑，而 **RMS** 的脸出现在 `R2D2` 上方。这件 T 恤把 **RMS** 描绘为 **Torvalds** 的配角，将 **Torvalds** 提升为领袖地位。**RMS** 悲哀地说：
> “这实在是太讽刺了！拿起武器正是林纳斯所不愿意去做的。”
但 **Torvalds** 确实不愿意“**拿起武器**”，这让 **RMS** 得以继续提升自己作为**道德仲裁人**的影响力。尽管 **GNU/Linux** 的成功让**自由软件运动**变得边缘化，**RMS** 仍找到了自己的位置。2000-2001 年间，他的演讲覆盖六大洲，访问了对**软件自由**理解更深的国家。
**RMS** 也学会利用作为 **GPL** “**海岸警卫队员**”的权力。2000 年夏天，当 **Linux IPO** 泡沫散去时，他获得两个重要胜利：挪威 `Troll Tech` 公司对 `Qt` 库采用 **GPL 许可证**，`Sun` 公司对 `OpenOffice` 采用 **LGPL 双重许可**。在 `Sun` 的案例中，副总经理 **Marco Boerries** 说：
> “我可以用三个字母来拼写它，**GPL**。” 这表明 **GPL** 在业界地位的确立。
自由软件基金会法律顾问 **Eben Moglen** 深刻分析了 **RMS** 的成功：
> “他一定不是一个律师，不然怎么可能把 **GPL** 写成这个样子...但是它很有效，因为理查德·斯托曼所坚持的设计哲学。” **Moglen** 指出，**RMS** 对待法律文书和软件源代码的方式基本一致，目标是去除不确定性，“要起草一个在任何国家任何情况下都适用的许可证是不可能的。但如果你朝着这个目标努力...最终结果的简洁设计几乎到达了期望的效果。”
面对 **Moglen** 建议的各种战略行动，**RMS** 总是回答：
> “我们不需要做任何事。只需要静静地等着，那些需要完成的事都会慢慢完成的。” **Moglen** 承认：“总体上来说，他是对的。” 这否定了 **RMS** 的自我评价：“我不是个能运筹帷幄的人。”
关于历史地位的“一百年问题”，专家们将 **RMS** 与美国历史名人相比：梭罗（《公民不服从》作者）、约翰·缪尔（环保运动先驱）、威廉·詹宁斯·布莱恩（平民主义领袖）。**Moglen** 预言：
> “一百年以后，理查德和其他一些人也许不仅仅能在历史中留下一笔，他们还会成为一个时代的主角。”
**John Gilmore** 将 **RMS** 比作托马斯·杰斐逊：
> “斯托曼的作品会像托马斯·杰斐逊的一样伟大：杰斐逊是一个思路清晰的作家，并且对他的原则非常清楚。” 他还指出 **RMS** 被忽视的遗产——由 **GNU 工程**领导的**合作式软件开发模式**，这种模式比 **GPL** 本身更具影响力。
斯坦福法学教授 **Lawrence Lessig** 认为 **RMS** 的贡献独一无二：
> “他把这些争论从‘是不是’变为了‘应不应该’。他让人们看到危机，并且创造了一种方式让这些理想得以延续...我觉得这样的人前无古人、后无来者。”
**ESR** 对此持不同观点，认为 **RMS** 的作品会被视为革命性的，但历史不会按 **RMS** 设想的方向发展。**RMS** 自己也承认：
> “二十年后，历史对 **GNU 工程**的评价，会取决于谁赢得了自由的斗争。”
**RMS** 将自己比作 **John Brown**——19 世纪激进的废奴主义者，在不同时期被视为英雄或疯子。这种比较体现了 **RMS** 工作的自省性格和当前声誉的两面性。
**Moglen** 用一个深刻的场景总结了 **RMS** 的本质：2000 年春天，两人在暴风雨般的媒体报道中共进午餐，讨论加强 **GPL** 地位。**Moglen** 回忆：
> “我们是两个留着络腮胡的无政府主义者，设计着下一步的行动...任何听到我们谈话的人都会觉得我们是疯子，但是我知道，革命就将从我们这张桌子开始。”
最有趣的是，**Moglen** 还得为 **RMS** 付午餐钱，“因为他没有钱来付。” 这个细节完美诠释了这位改变世界的革命者的纯粹性——他在这次革命中一分钱也没赚到，却仍在坚持战斗。
### 初心未改 第14章 跋：粉碎孤独
故事始于 2000 年 4 月，作者为 `BeOpen` 网站采访 **RMS**，文章在 `Slashdot` 获得关注。纽约出版社编辑 **Tracy Pattison** 主动联系，希望将访谈扩展为电子书传记。作者立即答应，但很快陷入了与 **RMS** 的激烈冲突。
**RMS** 对电子书有着坚决的反对立场。他在《技术观察》杂志发表文章警告：
> “如果电子书取代了印刷的纸书，则没有什么好处...不会再有旧书店；不能把书借给你的朋友；不能从公共图书馆借阅图书。” **RMS** 给出两个条件：不愿对反对的电子书许可证做任何妥协，也不愿被别人看成做出了妥协。他说：
> “我不想参与任何让我看起来像个伪君子的事情。”
当出版社拒绝改变版权条款时，冲突爆发了。在纽约第三大街的酒吧里，作者通过电话与 **RMS** 进行了激烈交锋。**RMS** 咄咄逼人地质问：
> “这是怎么回事？你是在耍我吗？” 当作者试图妥协时，**RMS** 冷冷地纠正：“你所说的版权应该是指许可证。” 最终，**RMS** 愤怒地挂断电话：
> “我不关心这些。他们在做的就是一些邪恶的事情。我不能支持作恶！”
这次通话让作者“浑身发抖”，他意识到自己“就像歌中所唱的那个一直遭遇挫折的家伙，精神就在崩溃的边缘了。”讽刺的是，作者正在经历书中其他人的遭遇——被 **RMS** 的固执折磨得死去活来。
但故事有了意外的转折。作者与特蕾西因为这本“死胎”传记而相识、相恋并结婚，他们的婚礼定在 2001 年 5 月 11 日。正如作者所说：
> “虽然这传记成了死胎，我们却收获了一份美满的姻缘。”
一年后，`O'Reilly` 出版社提出重新出版这本传记，并愿意使用开放许可证。作者面临选择出版 `OPL` 或 `GNU FDL (GFDL)`。**RMS** 建议使用 `GFDL`，作者提出交易：如果 **RMS** 给更多采访机会，就选用 `GFDL` 许可证。
2001 年 12 月，作者夫妇与 **RMS** 及其女友 **Sarah** 共进晚餐。**Sarah** 解释了她被 **RMS** 吸引的原因：
> “我非常景仰理查德建立起这整个自由软件运动的方式，而这个运动只是为了满足他个人的一个想法。” 当特蕾西问及 **RMS** 的真正想法时，**Sarah** 的回答一语中的：
> “**粉碎孤独**。”
这个答案揭示了 **RMS** 内心深处的驱动力。**RMS** 承认：
> “我曾经以为我会一辈子孤独，不过很幸运的是我错了。” 他还坦露了更深层的恐惧：
> “没有家和社区的归属感所带来的不安全感非常巨大，它们迫使我去战斗，并把它们抢回来。”
作者由此认识到自己写作本书的真正动机：
> “在某种程度上说，斯托曼的性格与自由软件运动是相辅相成，完全互补，不可分割的。” 他希望这本书能在 `GFDL` 激励下，吸引更多人补充观点，让 **RMS** 的形象更加丰满。
这一章以“**粉碎孤独**”为题，不仅揭示了 **RMS** 个人的情感需求，也解释了**自由软件运动**的本质——它不仅是技术革命，更是对人类协作与分享本能的回归，是对现代社会中个体孤独感的深层反抗。正如 **Sarah** 所说，分享代码的推动力来自**朋友情谊**，而 **RMS** 用一生的战斗来追求的，正是这种基于自由和信任的人类连接。
## ⚠️ 重要修正说明
由于本书出版时间较早（英文版2002年，中文版2015年），书中某些内容需要结合后续发展进行更新理解：
### 📅 **爱泼斯坦事件**（涉及第11章及全书背景）
**时间线：**
- **2019年9月**：RMS因在MIT内部邮件中为马文·明斯基（Marvin Minsky）辞护而引发争议
- **争议焦点**：斯托曼在邮件中质疑受害者"自愿性"，使用了"`presented herself as entirely willing`"的措辞
- **公众反应**：这一表述被广泛批评为"受害者有罪论"
- **后果**：RMS因此辞去MIT及FSF职务（2019年）
- **回归**：2021年经FSF董事会投票重新回归FSF
**RMS回归声明要点**：
> "我为自己的社交能力缺陷道歉，但我要明确：**爱泼斯坦是连环强奸犯，应受到法律惩罚**。"
### 🐧 **Ubuntu立场更新**（补充第5章/第8章内容）
书中提及RMS反对Ubuntu因其包含专有驱动，但**2022年**他进一步批判：
**新批评焦点**：
- Ubuntu通过**Snap商店**分发软件，用户无法自由修改代码（如Chromium浏览器）
- RMS原话："`Ubuntu是一个非自由发行版……安装自由软件比以前更困难。`"
### ⚖️ **GPL许可证核心机制**（深化第9章理解）
书中强调"共享义务"，但需更突出其**反封闭性设计**：
**关键机制**：
- GPL要求衍生作品必须以**相同许可证开源**（"传染性"特征）
- 防止企业将自由代码**私有化**后商业化
- RMS核心理念："`Copyleft利用版权法保护自由，而非限制用户。`"
### 🆚 **"自由软件"与"开源"分歧本质**（强化第11章核心冲突）
书中描述ESR与RMS理念冲突，但需强化**根本差异**：
| 维度 | **自由软件**（RMS） | **开源软件**（ESR等） |
| ------------ | ------------------------------------------ | ------------------------------------------ |
| **核心理念** | 以**道德权利**为核心（用户控制技术的自由） | 以**技术效率**为核心（代码开放可提升质量） |
| **价值导向** | 强调**伦理责任**和用户权利 | 强调**商业友好**和开发效率 |
| **策略选择** | 拒绝与专有软件妥协 | 愿意与商业公司合作 |
**关键矛盾**：
- **开源运动**刻意淡化道德诉求以吸引企业支持
- **RMS立场**："`这是对自由的背叛，我们不能为了讨好公司而放弃目标。`"
### 📈 **技术发展背景更新**
**云计算与SaaS挑战**：
- 现代软件服务化（如Google、Amazon服务）规避了传统GPL约束
- RMS提出**AGPL许可证**应对云服务挑战
**开源商业化进程**：
- 大型科技公司（Google、Microsoft、Meta）大规模采用开源策略
- 但往往只开源**非核心技术**，保留关键算法私有
---
## 总述
2015 年中文版出版至今已近十年，软件社区发生了巨大变化。虽然“**开源**”一词依然主导舆论，并被商业公司广泛采用，但**自由软件社区**依然充满活力。事实上，许多重要的技术和社会运动都深受自由软件运动的影响，包括：
- **开源软件运动**（Open Source Initiative）：在自由软件理念基础上，强调协作开发和代码开放，推动了 Linux、Apache、Kubernetes 等关键项目的普及。
- **开放获取运动**（Open Access）：倡导学术论文、科研数据的自由获取，促进了知识共享和学术创新。
- **开放硬件运动**（Open Hardware）：推动硬件设计文档的开放，代表项目有 Arduino、RISC-V 等。
- **创用CC（Creative Commons）**：为内容创作者提供灵活的授权方式，鼓励作品的自由传播和再利用。
- **开放数据运动**（Open Data）：推动政府、科研、企业数据的开放共享，促进透明和创新。
这些运动的兴起，正是对**RMS** 当初坚持自由软件道路的最好印证。自由、协作、共享的理念已经深刻影响了全球科技、教育和社会创新的方方面面。
感谢 **理查德·M·斯托曼（Richard M. Stallman, RMS）**，感谢他为**自由**而战。
---
---
**作者：**xingwangzhe
**本文链接：**[https://xingwangzhe.fun/posts/1ae84415/](https://xingwangzhe.fun/posts/1ae84415/)
本文采用[知识共享署名-非商业性使用-相同方式共享 4.0 国际许可协议](https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/)进行许可。